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Il futuro è antiquato, non più 
in voga. Si torna al passato, 
evocando il lockdown pandemico. 
E come George Orwell insegna: 
“le parole non sono mai neutre”. 
Sui media rimbalza lo spettro 
dell’espressione lockdown 
energetico. Non razionamenti, non 
crisi, non problemi e soluzioni, 
no, lockdown. Una parola che 
evoca clausura, paura, paralisi 
collettiva, le sensazioni viscerali 
del 2020. Questa non è semplice 
comunicazione. È ingegneria del 
panico. Non devi argomentare.  
Basta lo spettro. Il resto lo fa la 
memoria emotiva della gente. 
Una crisi geopolitica diventa un 
lockdown. Una possibilità diventa 

una certezza. E la gente abbocca. 
La questione iraniana è seria? Sì, 
e quindi meriterebbe un linguaggio 
serio e misurato, che discuta di 
futuro e non di fatalità. Si torna al 
passato o, meglio, l’obsolescenza 
programmata è obsoleta e fuori 
luogo per il futuro del pianeta. Si 
parla a vanvera di sostenibilità 
e si sostiene una strategia  
che limita deliberatamente e 
“disperatamente” la vita utile 
di un prodotto per forzarne la 
sostituzione. Un’idea a breve 
termine. Ora, a Livermore, in 
California, c’è una lampadina 
che è accesa dal 1901. Si chiama 
Centennial Light e brilla da oltre 
120 anni nella caserma dei Vigili 

del Fuoco. Non è solo un simbolo,  
ma anche un monito contro chi 
limita artificialmente la durata 
di un prodotto. Oggi quasi tutto 
segue la stessa logica. In Francia 
l’obsolescenza programmata è un 
reato dal 2015. Ma non basta. La 
lampadina centenaria è la prova che 
un altro modello è possibile. L’unico 
veramente sostenibile. Si deve 
consumare meno e non sostituire 
le macchine a combustione con 
quelle elettriche. Una wishful 
sustainability che promuove 
pratiche sostenibili solo per il 
business ma non per il pianeta. È il 
futuro che è in lockdown. Chiuso e 
lanciato verso il basso. Qualcuno ha 
voglia di farlo salire, finalmente?

Lockdown energetico 
Futuro obsoleto

https://www.cfmt.it/masters/8443_42629
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––Future trends
Questo pazzo mondo dei trend

––Future startup 
IO & l’IA

Finché c’è guerra c’è speranza. Un vecchio film 
di Alberto Sordi torna in auge. Basta sparare 
cavolate sulla sostenibilità. Spariamo e basta, 
e intaschiamo i soldi. Ovvero: passare dall’auto 
elettrica a emissioni zero al carro armato diesel 
a emissioni “che ce ne frega” è stato un attimo. 
A causa della crisi del settore auto, Rheinmetall 
sta trattando per convertire lo stabilimento 
Volkswagen di Osnabrück alla produzione di carri 
armati e mezzi militari, tra cui componenti per il 
sistema di difesa missilistica Iron Dome di Israele. 
Giusto così. L’auto elettrica arranca? Volkswagen 
diventa Volkswaffen (armi del popolo) e si 
converte ai missili. Trend col botto. 

––Future business 
Da Volkswagen 
a Volkswaffen

Facciamo il business insieme. Solo noi due. È il 
proclamato trend del secolo. Creare dalla camera 
dell’appartamento una startup miliardaria in 
perfetta solitudine senza personale o uffici. 
Tutto solo grazie all’IA. Il servizio-piattaforma 
dimagrante Medvi, tramite l’IA, mette in contatto 
chi vuole acquistare farmaci per la perdita di peso 
con medici che possono prescriverli. Il servizio 
vale, dicono, 1,8 miliardi di dollari e conta oltre 
250.000 utenti attivi. Per alcuni è solo fuffa 
o truffa. Infatti, la FDA ha inviato a Medvi una 
lettera di avvertimento ufficiale per violazioni 
di misbranding e altre violazioni, anche di dati. 
Resta comunque il fatto che, come Sam Altman 
aveva previsto già nel 2024, i miliardari “solitari”, 
che usano solo l’IA per generare business, 
diventeranno sempre di più.

https://fazieditore.it/libro/9791259678447
https://home.medvi.org/
https://tinyurl.com/44sxf8ef
https://www.r3-bio.com/

https://fazieditore.it/libro/9791259678447
https://home.medvi.org/
https://tinyurl.com/44sxf8ef
https://www.r3-bio.com/
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La morte ti fa bella? Forse. Il futuro della bellezza 
ha un retrogusto macabro. E costa caro. Nelle 
cliniche di lusso si inietta grasso umano da 
donatori morti per scolpire volti e corpi in tempo 
reale. Si chiama alloClae: filler adiposo purificato, 
pronto all’uso, zero bisturi, zero attese. Volume 
immediato, identità fluida. È l’estetica dell’era 
Ozempic: dimagrisci in fretta, ti svuoti, cascano 
zigomi e glutei, poi riempi. Un loop perfetto, 
industriale. Ma sotto la promessa di naturalezza 
restano domande scomode: da dove viene 
davvero quel tessuto? Quanto ne sappiamo? Può 
essere tossico? E, soprattutto, fino a che punto 
siamo disposti a riscrivere il corpo anche con ciò 
che resta degli altri?

––Future beauty 
Cadaveri in faccia

L’IA non esiste. O, meglio, esiste come slogan. Il 
resto è marketing ben oliato. È da qui che parte 
L’inganno dell’intelligenza artificiale di Emily M. 
Bender e Alex Hanna, un libro che non smonta le 
macchine ma il linguaggio che le rende credibili. 
Le autrici lo fanno senza giri di parole. L’IA non è 
una categoria analitica, è una trovata semantica. 
Serve a gonfiare sistemi che non capiscono nulla: 
predicono. Macinano dati altrui e sputano testo 
plausibile. Chiamarlo “pensiero” è una scelta 
politica, non tecnica. Come “cloud”, una nuvola 
che pesa tonnellate di acciaio, acqua, energia. 
Qui non c’è accademia, c’è potere. Perché se dici 
che una macchina “ragiona”, le dai autorità. E se 
le dai autorità, legislatori e cittadini ci cascano. 
Bender e Hanna ribaltano il tavolo: chatbot come 
simulatori, generatori come estrusori di testo, 
IA come automazione. Sparisce la fantascienza, 
resta il conflitto: lavoro rubato, costi ambientali 
scaricati, mestieri svuotati. Inoltre, c’è la 
falsa guerra tra entusiasti e apocalittici. Due 
facce della stessa narrazione: l’IA come forza 
inevitabile. Intanto, nel mondo reale, dati 
saccheggiati, lavoro invisibile nel Sud globale, 
servizi peggiorati. Da leggere.

––Future AI    
Inganno artificiale (IA)

––Future biohacking 
Cloni senza testa
Da umano troppo umano a post umano troppo 
post umano, il transumanesimo spinto impone 
trend “senza testa”. Insomma, sconsiderati. Tipo 
questo: coltivare corpi senza testa, letteralmente, 
per ottenere organi. Non è fantascienza, è 
la prossima trovata biotech della startup 
biotecnologica americana R3 Bio. Coltivare 
“umani” senza cervello: gusci biologici, zero 
coscienza, zero dolore, massimo rendimento. 
Farmaci testati più in fretta, organi pronti quando 
servono. Addio animali, dicono. Benvenuti corpi 
su misura. Ma la scorciatoia etica (questi corpi 
non hanno coscienza) è davvero tale o solo un 
rebranding inquietante? Perché il punto non è se 
sentono. È se noi, guardandoli, smettiamo di farlo.



––Future AI 
Automazione autoritaria
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L’automazione si afferma con assoluta autorità 
in rete. Superata la soglia del 90% per i contenuti 
generati dall’IA. Agli umani un misero 10%, con 
enormi conseguenze per società ed economia.

https://tinyurl.com/22hskpjz
https://tinyurl.com/5n8etdex

––Future browser 
Sicurezza mitologica
Atlas, la figura mitologica greca del Titano 
condannato a sostenere la volta celeste, è ora 
un browser, di OpenAI. Bella novità? Insomma. 
Forse il browser del futuro è già qui. Ma sa 
troppo. ChatGPT Atlas promette di cambiare 
tutto: chat, ricerca, azione. Un unico strumento. 
Un unico punto d’accesso al web. Ma dietro la 
promessa si nasconde un problema più grande. 
Già, i vari AI browser non si limitano a mostrare 
contenuti. Li leggono. Li interpretano. Agiscono 
al posto tuo. Possono compilare form, fare 
acquisti, navigare tra siti. Con i tuoi permessi. 
Con i tuoi dati. Ed è qui che il sistema si incrina. 
Primo rischio: la privacy. Ogni pagina può essere 
analizzata e inviata a server esterni. Anche 
quando “anonimizzata”, non è mai davvero 
sicura. Dati sensibili, cronologia, abitudini: 
tutto potenzialmente esposto. Secondo rischio: 
la sicurezza. Gli attacchi di prompt injection 
(usati da hacker) trasformano pagine innocue 
in comandi nascosti. L’IA non distingue tra 
informazione e istruzione. Legge e obbedisce. 
Il risultato è inquietante: un agente che può 
accedere a email, conti, dati aziendali. Non 
serve malware. Basta linguaggio naturale. 
Nel frattempo, le prestazioni restano incerte. 
Lente. Imprecise. Ancora immature. Eppure, la 
direzione è chiara: da strumenti a intermediari, 
da assistenti a gatekeeper. La domanda non è se 
li useremo. La domanda è, cosa userò io. Per ora, 
il solito Firefox.

––Future risk 
Malattie inesistenti
Una malattia che non esiste. Ma l’IA la 
diagnostica lo stesso. Si chiama “Bixonimania”. 
Non esiste. Eppure le principali IA del pianeta 
l’hanno descritta, spiegata, persino “curata”. 
Non è un bug. È un segnale. Il caso nasce da un 
esperimento di una ricercatrice dell’Università 
di Göteborg: creare da zero una patologia fittizia 
e alimentarla online con fonti apparentemente 
credibili. Post, preprint, un autore inventato. 
Bastano pochi contenuti ben posizionati. Il 
resto lo fa l’algoritmo. Il risultato è inquietante. 
I modelli linguistici assorbono, rielaborano, 
restituiscono. Senza distinguere davvero tra vero 
e falso. Anche quando la realtà è palesemente 
manipolata e gli indizi sono evidenti. Tipo, un 
autore fittizio, tale Lazljiv Izgubljenovic (il cui 
nome in serbo-croato significa letteralmente 
“Bugiardo Perso”) e ringraziamenti alla Starfleet 
Academy di Star Trek (Star Trek!). Insomma, 
cose surreali per qualsiasi essere umano dotato 
di un minimo di senso critico. In gergo questo 
test è il “data poisoning”: avvelenare le fonti per 
alterare le risposte. Non un attacco isolato, ma 
una vulnerabilità strutturale. Il punto non è che 
l’IA sbaglia, è che non ragiona proprio. E noi con 
lei. Se basta così poco per inventare una malattia, 
quanto è solida l’informazione che consumiamo 
ogni giorno?

https://tinyurl.com/22hskpjz
https://tinyurl.com/5n8etdex


DIRIGIBILE #123

––Future content  
Dominio dell’IA

Internet è già cambiato. Solo che non ce ne siamo 
accorti. O meglio, non ci facciamo caso. Oggi, sul 
web si pubblicano più articoli scritti dall’IA che da 
esseri umani. Il sorpasso (vedi grafico) è avvenuto 
nel 2024. Silenzioso. Inevitabile. Dopo il lancio di 
ChatGPT nel 2022, le aziende e le persone hanno 
iniziato a produrre contenuti in massa. Più veloci. 
Più economici. Più scalabili. In un anno, l’IA ha 
raggiunto quasi il 40% della produzione online. 
Poi il boom, verso vette inaspettate e temute.  
Eppure, qualcosa si è fermato. Da metà 2024, la 
crescita si è stabilizzata. Perché? Semplice: questi 
contenuti non performano. Non emergono su 
Google. Non dominano le risposte dei chatbot. 
Esistono, ma restano invisibili. Nel frattempo, 
la qualità migliora. In molti casi è indistinguibile 
da quella umana. A volte migliore. Il problema 
non è più riconoscere chi scrive. È capire cosa 
vale. E c’è un dato che sfugge: i contenuti ibridi. 
Scritti dall’IA, rifiniti da umani. Probabilmente già 
dominanti. Il risultato? Un web saturo. Pieno di 
testi. Vuoto di attenzione. La vera battaglia non 
è più produrre contenuti. È farli esistere.

––Future media 
Ecosistemi automatizzati
L’automazione nei media non è una novità, ma 
con l’avvento dell’IA generativa ha compiuto un 
salto radicale. Dalla produzione di contenuti 
standardizzati – come notizie sportive, meteo 
o dati finanziari – si è passati a un’integrazione 
sempre più profonda nei processi editoriali. Oggi, 
gli algoritmi non si limitano a scrivere. Analizzano. 
Indagano. Interpretano. Nel frattempo, l’IA entra 
nel cuore del lavoro giornalistico. Scrive articoli. 
Suggerisce idee. Verifica fatti. Sui social e nella 
pubblicità è la norma. Nasce così il contenuto 
ibrido. Umano + macchina. I confini saltano. 
L’autore si dissolve. E con lui, la fiducia. Se una 
fonte è generata da IA, e un’altra la cita, cosa 
resta della verità? Il rischio è il “collasso del 
modello”: contenuti che si alimentano tra loro, 
perdendo precisione e profondità. Un sapere che 
accelera e si appiattisce per eccesso di contenuti 
non verificabili. E poi, la domanda chiave: chi 
decide cosa vediamo? E poi l’automazione significa 
anche potere sulla distribuzione, sulla visibilità, 
sulla verità. Il risultato è un sistema che può 
migliorare la qualità o amplificare distorsioni 
e manipolazioni. Nel dubbio, una cosa è certa: 
l’attenzione è finita. Ed è la risorsa più scarsa 
che abbiamo.
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––Future topic 
La domanda del mese. 
Imperialismo e IA faranno sparire 
tutte le lingue del mondo?
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L’IA farà sparire tutte le lingue del mondo? Sì, ma 
per farle restare e disperderle, moltiplicandole. 
Paradossale, vero? Ma procediamo con ordine. 
Metà delle lingue del pianeta è destinata a 
sparire. E con loro, interi universi culturali. Oggi 
esistono circa 7.000 idiomi. Entro la metà del 
secolo, la metà potrebbe non essere più parlata. 
A scomparire non sono solo codici linguistici. 
Sono culture. Identità. Modi di interpretare 
la realtà. Le più vulnerabili sono le lingue 
indigene di Africa e Asia. Ma il fenomeno non 
risparmia nessuno. La globalizzazione accelera 
tutto. Inglese, mandarino, hindi si espandono. 
Conquistano spazi. Impongono standard. La 
diversità linguistica si comprime. Eppure il costo 
reale è spesso invisibile. Quando una lingua 
muore, perdiamo conoscenze che non esistono 
altrove. Saperi agricoli, pratiche sostenibili, 
relazioni con l’ecosistema. Archivi viventi che non 
sono mai stati scritti. Quando una lingua muore, 
perdiamo identità, memoria, visioni del mondo. 
Interi patrimoni culturali si dissolvono. Il rischio 
non è il silenzio. È l’omologazione. Più uniformità. 
Più potere concentrato. Un mondo con meno 
lingue è un mondo con meno prospettive. Perché 
cambiare lingua non è neutrale. Significa cambiare 
il modo in cui pensiamo. E, quindi, il modo in cui 
immaginiamo il futuro. Intanto, si affaccia un 
nuovo linguaggio. Quello della rete. Breve. Ibrido. 
Fatto di emoji, acronimi, abbreviazioni. Dal digitale 
passa al parlato. Si mescola con le subculture. 
Genera nuovi linguaggi. La tecnologia prova a 
intervenire per risolvere. IA, traduttori automatici, 
archivi digitali. Ma, forse, peggiora le cose. E qui 
torniamo alla moltiplicazione innescata dalla 
tecnologia. La moderna “Torre di Babele” parla 
una lingua artificiale che porta a una probabile 
nuova dispersione dei linguaggi e delle esperienze. 
Non riusciamo più a esistere se non in rete. Non 
sappiamo più chi siamo e cosa pensiamo, non 
sappiamo più cosa è vero o falso (e non solo 
deepfake), non ci fidiamo di nulla e nulla ci appare 
attendibile. In questo contesto, in cui abbiamo 
smarrito ogni bussola conoscitiva ed esistenziale, 
il crollo della torre è inevitabile. Dove andremo 
questa volta?

––Inquadramento trend

1) Quali conseguenze 
psicologiche porterà 
la scomparsa delle 
lingue alle comunità 
che le perdono? Cosa 
succede quando perdi 
il tuo modo di nominare 
e dominare il mondo? 
2) In questo scenario, 
alcuni paesi potrebbero 
essere plasmati dalla 
lingua e dalla cultura 
cinese, così come il 
Novecento è stato 

dominato dall’inglese 
e dall’influenza 
statunitense?
3) E poi la domanda 
più radicale: la 
comunicazione tra 
macchine e tra macchine 
e umani – sempre più 
autonoma, sempre 
più sofisticata – può 
diventare una lingua 
a sé? E se sì, cosa farà 
alla diversità linguistica 
umana?

Non impariamo più le lingue. Le traduciamo. 
Simultaneamente. Con l’IA. Se di colpo non 
dovesse più funzionare, torneremmo all’istante 
all’incomunicabilità della Torre di Babele. Quasi 
una divina punizione per l’arrogante e stupida 
scelta di voler parlare una lingua, che lingua non 
è, e che quindi non comprendiamo. Pensare e 
parlare tramite l’IA riduce la nostra comunicazione 
a un moderno linguaggio tribale assai banale e 
sempre su di giri (vedi i post di Trump con immagini 
generati dall’IA). Certo, progetti come il “World 
Atlas of Endangered Languages” dell’Unesco e 
l’“Endangered Languages Project”, co-fondato 
da Google, tracciano il fenomeno. Documentano. 
Archiviano. Provano a contenere. Ma non è questo 
il punto. Più che sparire, le lingue si trasformano. 
Si ibridano. Diventano altro con l’abuso dell’IA. 
Circa la metà delle lingue parlate oggi potrebbe 
estinguersi. Con appena 100 lingue vive entro 
il 2200. Oppure, altro scenario: le lingue si 
moltiplicano e l’IA diventa l’unico intermediario 
e quindi lingua. Un codice che tutto unisce. Il 
risultato? Un possibile reset degli equilibri globali.

––Domande in cerca 
di risposte

––Il (futuro) giudizioso 
universale

––Stato dell’arte 
Trend mainstream
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MEDICUBEX.COM
La carenza di medici spinge l’innovazione. 
Due startup europee lanciano cabine di 
telemedicina, installate in piccoli centri e 
aziende, grandi come un bagno chimico. 

  https://www.youtube.com/watch?v=QQlBrnrvM-4

CITROEN.FR
Arriva il Calm diffuser, un diffusore della 
Citroën di feromoni sintetici che riduce 
lo stress dei pet in auto. Puro (presunto) 
comfort per animali in viaggio.

  https://www.youtube.com/watch?v=HfIQ9NZMmg8

MARINEINSIGHT.COM
La Cina lancia “Open-sea floating island”, 
la prima piattaforma marina semi-
sommergibile di dimensioni colossali, 
alta 30 piani. Operativa dal 2030.

  https://www.youtube.com/watch?v=spkqrUqLDJ8

NEWS.ADIDAS.COM
Innovazione è sottrazione. Una scarpa 
sola, metà prezzo. Adidas stupisce tutti 
con l’offerta “Single shoe”, pensata per 
persone con differenze agli arti inferiori.

  https://www.youtube.com/shorts/FHCiSPCuD-M

HONEYDEPARTMENT.ORG
Innovazione non appiccicosa. Honey 
Department ripensa il miele con un 
packaging spremibile e riciclabile, 
ispirato al dentifricio, per eliminare 
colature e sprechi.

SKODA-STORYBOARD.COM
Basta incidenti tra ciclisti e pedoni 
distratti dagli auricolari. Nasce Škoda 
DuoBell, progettato per “penetrare”
le cuffie con cancellazione del rumore.

  https://www.youtube.com/watch?v=zDaVPfpQvPI

INVENZIONI 
& INNOVAZIONI

FUTURETECH

FUTURI PIRATI DELLA STRADA
È un vecchio trend. Lo scrissi nel 
mio scenario Outernet del 2011. Se 
tutto è internet, tutto può essere 
craccato e manipolato, compresi 
aspirapolveri, cancelli elettrici e, 
naturalmente, automobili. Bloccare i 
freni, manipolare il contachilometri, 
far partire la musica o l’airbag ma, 
soprattutto, bloccare l’etilometro da 
cruscotto. È quello che è successo 
negli Usa ai server di Intoxalock, 
principale fornitore di alcolock, 
dispositivi di blocco dell’accensione 

per prevenire la guida in stato di 
ebbrezza. Un cyberattacco che ha 
bloccato, a fine marzo, migliaia di 
veicoli, rendendo le auto inutilizzabili 
per giorni e sollevando dubbi sulla 
sicurezza informatica. Il nuovo trend 
è invece la totale dipendenza da 
meccanismi che ci controllano a 
distanza perché non siamo più in 
grado di controllare noi stessi. A chi 
vogliamo darla a bere, se non siamo 
più capaci neanche di bere il giusto 
prima di metterci al volante?

  https://tinyurl.com/36282z2c

https://www.medicubex.com/
https://www.youtube.com/watch?v=QQlBrnrvM-4
https://www.citroen.fr/univers-citroen/calm-diffuser-en.html
https://www.youtube.com/watch?v=HfIQ9NZMmg8
https://www.marineinsight.com/worlds-first-floating-artificial-island-for-all-weather-deep-sea-research-launched-in-china/
https://www.youtube.com/watch?v=spkqrUqLDJ8
https://news.adidas.com/people/adidas-launches-single-shoe-service-for-those-living-with-leg-limb-difference/s/566e1eb1-0e4f-4747-b153-0607890bacef
https://www.youtube.com/shorts/FHCiSPCuD-M
https://honeydepartment.org/
https://www.skoda-storyboard.com/en/skoda-world/skoda-duobell-a-bicycle-bell-that-outsmarts-even-smart-headphones/
https://www.youtube.com/watch?v=zDaVPfpQvPI
https://tinyurl.com/36282z2c

