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DIRIGIBILE

Segnali di futuro visti dall’alto

Il futuro & antiquato, non piu

in voga. Si torna al passato,
evocando il lockdown pandemico.
E come George Orwell insegna:
“le parole non sono mai neutre”.
Sui media rimbalza lo spettro
dell’espressione lockdown
energetico. Non razionamenti, non
crisi, non problemi e soluzioni,
no, lockdown. Una parola che
evoca clausura, paura, paralisi
collettiva, le sensazioni viscerali
del 2020. Questa non & semplice
comunicazione. E ingegneria del
panico. Non devi argomentare.
Basta lo spettro. Il resto lo fa la
memoria emotiva della gente.
Una crisi geopolitica diventa un
lockdown. Una possibilita diventa

una certezza. E la gente abbocca.
La questione iraniana é seria? Si,

e quindi meriterebbe un linguaggio
serio e misurato, che discuta di
futuro e non di fatalita. Si torna al
passato o, meglio, 'obsolescenza
programmata € obsoleta e fuori
luogo per il futuro del pianeta. Si
parla a vanvera di sostenibilita

e si sostiene una strategia

che limita deliberatamente e
“disperatamente” la vita utile

di un prodotto per forzarne la
sostituzione. Un’idea a breve
termine. Ora, a Livermore, in
California, c’@ una lampadina

che é accesa dal 1901. Si chiama
Centennial Light e brilla da oltre
120 anni nella caserma dei Vigili

FUTURE STARTUP
FUTURE MEDIA

FUTURE TOPIC
SAVE THE DATE:

https://www.cfmt.it/masters/8443_42629

del Fuoco. Non é solo un simbolo,
ma anche un monito contro chi
limita artificialmente la durata

di un prodotto. Oggi quasi tutto
segue la stessa logica. In Francia
lobsolescenza programmata € un
reato dal 2015. Ma non basta. La
lampadina centenaria & la prova che
un altro modello & possibile. Lunico
veramente sostenibile. Si deve
consumare meno e non sostituire
le macchine a combustione con
quelle elettriche. Una wishful
sustainability che promuove
pratiche sostenibili solo per il
business ma non per il pianeta. E il
futuro che é in lockdown. Chiuso e
lanciato verso il basso. Qualcuno ha
voglia di farlo salire, finalmente?


https://www.cfmt.it/masters/8443_42629
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https://fazieditore.it/libro/9791259678447
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https://www.r3-bio.com/
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—Future business

Finché c’e guerra c’e speranza. Un vecchio film

di Alberto Sordi torna in auge. Basta sparare

cavolate sulla sostenibilita. Spariamo e basta,

e intaschiamo i soldi. Ovvero: passare dall’auto

elettrica a emissioni zero al carro armato diesel

a emissioni “che ce ne frega” é stato un attimo.

A causa della crisi del settore auto, Rheinmetall

sta trattando per convertire lo stabilimento

Volkswagen di Osnabriick alla produzione di carri

armati e mezzi militari, tra cui componenti per il

sistema di difesa missilistica Iron Dome di Israele. —_— Futu re startu p

Giusto cosi. Lauto elettrica arranca? Volkswagen

diventa Volkswaffen (armi del popolo) e si

converte ai missili. Trend col botto.
Facciamo il business insieme. Solo noi due. E il
proclamato trend del secolo. Creare dalla camera
dell’appartamento una startup miliardaria in
perfetta solitudine senza personale o uffici.
Tutto solo grazie all’lA. Il servizio-piattaforma
dimagrante Medvi, tramite l'IA, mette in contatto
chi vuole acquistare farmaci per la perdita di peso
con medici che possono prescriverli. Il servizio
vale, dicono, 1,8 miliardi di dollari e conta oltre
250.000 utenti attivi. Per alcuni é solo fuffa
o truffa. Infatti, la FDA ha inviato a Medvi una
lettera di avvertimento ufficiale per violazioni
di misbranding e altre violazioni, anche di dati.
Resta comunque il fatto che, come Sam Altman
aveva previsto gia nel 2024, i miliardari “solitari”,
che usano solo 'IA per generare business,
diventeranno sempre di piu.


https://fazieditore.it/libro/9791259678447
https://home.medvi.org/
https://tinyurl.com/44sxf8ef
https://www.r3-bio.com/

DIRIGIBILE #123

—Future beauty
Cadaveri in faccia

La morte ti fa bella? Forse. Il futuro della bellezza
ha un retrogusto macabro. E costa caro. Nelle
cliniche di lusso si inietta grasso umano da
donatori morti per scolpire volti e corpi in tempo
reale. Si chiama alloClae: filler adiposo purificato,
pronto all’'uso, zero bisturi, zero attese. Volume
immediato, identita fluida. E l'estetica dell’era
Ozempic: dimagrisci in fretta, ti svuoti, cascano
zigomi e glutei, poi riempi. Un loop perfetto,
industriale. Ma sotto la promessa di naturalezza
restano domande scomode: da dove viene
davvero quel tessuto? Quanto ne sappiamo? Puo
essere tossico? E, soprattutto, fino a che punto
siamo disposti a riscrivere il corpo anche con cio
che resta degli altri?

—Future biohacking
Cloni senza testa

Da umano troppo umano a post umano troppo
post umano, il transumanesimo spinto impone
trend “senza testa”. Insomma, sconsiderati. Tipo
questo: coltivare corpi senza testa, letteralmente,
per ottenere organi. Non & fantascienza, &

la prossima trovata biotech della startup
biotecnologica americana R3 Bio. Coltivare
“umani” senza cervello: gusci biologici, zero
coscienza, zero dolore, massimo rendimento.
Farmaci testati piu in fretta, organi pronti quando
servono. Addio animali, dicono. Benvenuti corpi
su misura. Ma la scorciatoia etica (questi corpi
non hanno coscienza) & davvero tale o solo un
rebranding inquietante? Perché il punto non & se

sentono. E se noi, guardandoli, smettiamo di farlo.

—Future Al
Inganno artificiale (1A)

LIA non esiste. O, meglio, esiste come slogan. Il
resto & marketing ben oliato. E da qui che parte
Linganno dell’intelligenza artificiale di Emily M.
Bender e Alex Hanna, un libro che non smonta le
macchine ma il linguaggio che le rende credibili.
Le autrici lo fanno senza giri di parole. LIA non &
una categoria analitica, & una trovata semantica.
Serve a gonfiare sistemi che non capiscono nulla:
predicono. Macinano dati altrui e sputano testo
plausibile. Chiamarlo “pensiero” € una scelta
politica, non tecnica. Come “cloud”, una nuvola
che pesa tonnellate di acciaio, acqua, energia.
Qui non ¢’ accademia, c’é potere. Perché se dici
che una macchina “ragiona”, le dai autorita. E se
le dai autorita, legislatori e cittadini ci cascano.
Bender e Hanna ribaltano il tavolo: chatbot come
simulatori, generatori come estrusori di testo,
IA come automazione. Sparisce la fantascienza,
resta il conflitto: lavoro rubato, costi ambientali
scaricati, mestieri svuotati. Inoltre, c’¢ la

falsa guerra tra entusiasti e apocalittici. Due
facce della stessa narrazione: 'IA come forza
inevitabile. Intanto, nel mondo reale, dati
saccheggiati, lavoro invisibile nel Sud globale,
servizi peggiorati. Da leggere.
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https://tinyurl.com/22hskpjz
https://tinyurl.com/5n8etdex

—Future Al
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L'automazione si afferma con assoluta autorita

in rete. Superata la soglia del 90% per i contenuti
generati dall’lA. Agli umani un misero 10%, con
enormi conseguenze per societa ed economia.

—Future risk

Una malattia che non esiste. Ma l'lA la
diagnostica lo stesso. Si chiama “Bixonimania”.
Non esiste. Eppure le principali IA del pianeta
I’hanno descritta, spiegata, persino “curata”.
Non & un bug. E un segnale. Il caso nasce da un
esperimento di una ricercatrice dell’Universita
di Goteborg: creare da zero una patologia fittizia
e alimentarla online con fonti apparentemente
credibili. Post, preprint, un autore inventato.
Bastano pochi contenuti ben posizionati. Il

resto lo fa l'algoritmo. Il risultato € inquietante.

I modelli linguistici assorbono, rielaborano,
restituiscono. Senza distinguere davvero tra vero
e falso. Anche quando la realta é palesemente
manipolata e gli indizi sono evidenti. Tipo, un
autore fittizio, tale Lazljiv Izgubljenovic (il cui
nome in serbo-croato significa letteralmente
“Bugiardo Perso”) e ringraziamenti alla Starfleet
Academy di Star Trek (Star Trek!). Insomma,
cose surreali per qualsiasi essere umano dotato
di un minimo di senso critico. In gergo questo
test € il “data poisoning”: avvelenare le fonti per
alterare le risposte. Non un attacco isolato, ma
una vulnerabilita strutturale. Il punto non & che
'IA sbaglia, & che non ragiona proprio. E noi con
lei. Se basta cosi poco per inventare una malattia,
quanto é solida l'informazione che consumiamo
ogni giorno?

—Future browser

Atlas, la figura mitologica greca del Titano
condannato a sostenere la volta celeste, € ora
un browser, di OpenAl. Bella novita? Insomma.
Forse il browser del futuro é gia qui. Ma sa
troppo. ChatGPT Atlas promette di cambiare
tutto: chat, ricerca, azione. Un unico strumento.
Un unico punto d’accesso al web. Ma dietro la
promessa si nasconde un problema piu grande.
Gia, i vari Al browser non si limitano a mostrare
contenuti. Li leggono. Li interpretano. Agiscono
al posto tuo. Possono compilare form, fare
acquisti, navigare tra siti. Con i tuoi permessi.
Con i tuoi dati. Ed & qui che il sistema si incrina.
Primo rischio: la privacy. Ogni pagina puo essere
analizzata e inviata a server esterni. Anche
quando “anonimizzata”, non &€ mai davvero
sicura. Dati sensibili, cronologia, abitudini:
tutto potenzialmente esposto. Secondo rischio:
la sicurezza. Gli attacchi di prompt injection
(usati da hacker) trasformano pagine innocue

in comandi nascosti. LIA non distingue tra
informazione e istruzione. Legge e obbedisce.

Il risultato € inquietante: un agente che puo
accedere a email, conti, dati aziendali. Non
serve malware. Basta linguaggio naturale.

Nel frattempo, le prestazioni restano incerte.
Lente. Imprecise. Ancora immature. Eppure, la
direzione é chiara: da strumenti a intermediari,
da assistenti a gatekeeper. La domanda non é se
li useremo. La domanda &, cosa usero io. Per ora,
il solito Firefox.


https://tinyurl.com/22hskpjz
https://tinyurl.com/5n8etdex

—Future media

Lautomazione nei media non € una novita, ma
con lavvento dell’lA generativa ha compiuto un
salto radicale. Dalla produzione di contenuti
standardizzati - come notizie sportive, meteo

o dati finanziari - si & passati a un’integrazione
sempre piu profonda nei processi editoriali. Oggi,
gli algoritmi non si limitano a scrivere. Analizzano.
Indagano. Interpretano. Nel frattempo, UIA entra
nel cuore del lavoro giornalistico. Scrive articoli.
Suggerisce idee. Verifica fatti. Sui social e nella
pubblicita é la norma. Nasce cosi il contenuto
ibrido. Umano + macchina. I confini saltano.
Lautore si dissolve. E con lui, la fiducia. Se una
fonte & generata da IA, e un’altra la cita, cosa
resta della verita? Il rischio & il “collasso del
modello”: contenuti che si alimentano tra loro,
perdendo precisione e profondita. Un sapere che
accelera e si appiattisce per eccesso di contenuti
non verificabili. E poi, la domanda chiave: chi
decide cosa vediamo? E poi l'automazione significa
anche potere sulla distribuzione, sulla visibilita,
sulla verita. Il risultato & un sistema che puod
migliorare la qualita o amplificare distorsioni

e manipolazioni. Nel dubbio, una cosa é certa:
lattenzione & finita. Ed € la risorsa piu scarsa

che abbiamo.

DIRIGIBILE #123

—Future content

Internet & gia cambiato. Solo che non ce ne siamo
accorti. O meglio, non ci facciamo caso. 0ggi, sul
web si pubblicano piu articoli scritti dall’IA che da
esseri umani. Il sorpasso (vedi grafico) € avvenuto
nel 2024. Silenzioso. Inevitabile. Dopo il lancio di
ChatGPT nel 2022, le aziende e le persone hanno
iniziato a produrre contenuti in massa. Piu veloci.
PiU economici. Pil scalabili. In un anno, UIA ha
raggiunto quasi il 40% della produzione online.
Poi il boom, verso vette inaspettate e temute.
Eppure, qualcosa si &€ fermato. Da meta 2024, la
crescita si e stabilizzata. Perché? Semplice: questi
contenuti non performano. Non emergono su
Google. Non dominano le risposte dei chatbot.
Esistono, ma restano invisibili. Nel frattempo,

la qualita migliora. In molti casi € indistinguibile
da quella umana. A volte migliore. Il problema
non & pill riconoscere chi scrive. E capire cosa
vale. E c’@ un dato che sfugge: i contenuti ibridi.
Scritti dall’lA, rifiniti da umani. Probabilmente gia
dominanti. Il risultato? Un web saturo. Pieno di
testi. Vuoto di attenzione. La vera battaglia non

& pill produrre contenuti. E farli esistere.
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—Future topic
La domanda del mese.

Imperialismo e IA faranno sparire
tutte le lingue del mondo?



—Inquadramento trend

L'IA fara sparire tutte le lingue del mondo? Si, ma
per farle restare e disperderle, moltiplicandole.
Paradossale, vero? Ma procediamo con ordine.
Meta delle lingue del pianeta & destinata a
sparire. E con loro, interi universi culturali. Oggi
esistono circa 7.000 idiomi. Entro la meta del
secolo, la meta potrebbe non essere piu parlata.
A scomparire non sono solo codici linguistici.
Sono culture. Identita. Modi di interpretare

la realta. Le pil vulnerabili sono le lingue

indigene di Africa e Asia. Ma il fenomeno non
risparmia nessuno. La globalizzazione accelera
tutto. Inglese, mandarino, hindi si espandono.
Conquistano spazi. Impongono standard. La
diversita linguistica si comprime. Eppure il costo
reale & spesso invisibile. Quando una lingua
muore, perdiamo conoscenze che non esistono
altrove. Saperi agricoli, pratiche sostenibili,
relazioni con l'ecosistema. Archivi viventi che non
sono mai stati scritti. Quando una lingua muore,
perdiamo identita, memoria, visioni del mondo.
Interi patrimoni culturali si dissolvono. Il rischio
non ¢& il silenzio. E 'omologazione. Pili uniformita.
Pil potere concentrato. Un mondo con meno
lingue & un mondo con meno prospettive. Perché
cambiare lingua non & neutrale. Significa cambiare
il modo in cui pensiamo. E, quindi, il modo in cui
immaginiamo il futuro. Intanto, si affaccia un
nuovo linguaggio. Quello della rete. Breve. Ibrido.
Fatto di emoji, acronimi, abbreviazioni. Dal digitale
passa al parlato. Si mescola con le subculture.
Genera nuovi linguaggi. La tecnologia prova a
intervenire per risolvere. 1A, traduttori automatici,
archivi digitali. Ma, forse, peggiora le cose. E qui
torniamo alla moltiplicazione innescata dalla
tecnologia. La moderna “Torre di Babele” parla
una lingua artificiale che porta a una probabile
nuova dispersione dei linguaggi e delle esperienze.
Non riusciamo pil a esistere se non in rete. Non
sappiamo piu chi siamo e cosa pensiamo, non
sappiamo pil cosa & vero o falso (e non solo
deepfake), non ci fidiamo di nulla e nulla ci appare
attendibile. In questo contesto, in cui abbiamo
smarrito ogni bussola conoscitiva ed esistenziale,
il crollo della torre € inevitabile. Dove andremo
questa volta?

DIRIGIBILE #123

—Stato dell’arte
Trend mainstream

—Domande in cerca
di risposte
dominato dall’inglese

e dall’influenza
statunitense?

1) Quali conseguenze
psicologiche portera
la scomparsa delle
lingue alle comunita 3) E poi la domanda

che le perdono? Cosa piu radicale: la

succede quando perdi  comunicazione tra

il tuo modo di nominare macchine e tra macchine
e dominare il mondo? e umani - sempre piu

2) In questo scenario, autonoma, sempre
alcuni paesi potrebbero piu sofisticata - puo
essere plasmati dalla diventare una lingua
lingua e dalla cultura a sé? E se si, cosa fara
cinese, cosi come il alla diversita linguistica
Novecento & stato umana?

—Il (futuro) giudizioso
universale

Non impariamo piu le lingue. Le traduciamo.
Simultaneamente. Con U'lA. Se di colpo non
dovesse pil funzionare, torneremmo all’istante
all’incomunicabilita della Torre di Babele. Quasi
una divina punizione per l’arrogante e stupida
scelta di voler parlare una lingua, che lingua non
e, e che quindi non comprendiamo. Pensare e
parlare tramite U'IA riduce la nostra comunicazione
a un moderno linguaggio tribale assai banale e
sempre su di giri (vedi i post di Trump con immagini
generati dall’lA). Certo, progetti come il “World
Atlas of Endangered Languages” dell’'Unesco e
I'“Endangered Languages Project”, co-fondato

da Google, tracciano il fenomeno. Documentano.
Archiviano. Provano a contenere. Ma non & questo
il punto. Piu che sparire, le lingue si trasformano.
Si ibridano. Diventano altro con l'abuso dell’lA.
Circa la meta delle lingue parlate oggi potrebbe
estinguersi. Con appena 100 lingue vive entro

il 2200. Oppure, altro scenario: le lingue si
moltiplicano e U'IA diventa l'unico intermediario

e quindi lingua. Un codice che tutto unisce. Il
risultato? Un possibile reset degli equilibri globali.
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MEDICUBEX.COM

La carenza di medici spinge 'innovazione.
Due startup europee lanciano cabine di
telemedicina, installate in piccoli centri e
aziende, grandi come un bagno chimico.

N https://www.youtube.com/watch?v=QQIBrnrvM-4

CITROEN.FR

Arriva il Calm diffuser, un diffusore della
Citroén di feromoni sintetici che riduce
lo stress dei pet in auto. Puro (presunto)
comfort per animali in viaggio.

N hitps://www.youtube.com/watch?v=HfiQINZMmg8

MARINEINSIGHT.COM

La Cina lancia “Open-sea floating island”,
la prima piattaforma marina semi-
sommergibile di dimensioni colossali,
alta 30 piani. Operativa dal 2030.

N https://www.youtube.com/watch?v=spkqrUqLDJ8

SKODA-STORYBOARD.COM
Basta incidenti tra ciclisti e pedoni
distratti dagli auricolari. Nasce Skoda
DuoBell, progettato per “penetrare”
le cuffie con cancellazione del rumore.

N hitps://www.youtube.com/watch?v=zDaVPfpQuPI

NEWS.ADIDAS.COM

Innovazione €& sottrazione. Una scarpa
sola, meta prezzo. Adidas stupisce tutti
con lofferta “Single shoe”, pensata per
persone con differenze agli arti inferiori.

N https://www.youtube.com/shorts/FHCiSPCuD-M

HONEYDEPARTMENT.ORG
Innovazione non appiccicosa. Honey
Department ripensa il miele con un
packaging spremibile e riciclabile,
ispirato al dentifricio, per eliminare
colature e sprechi.


https://www.medicubex.com/
https://www.youtube.com/watch?v=QQlBrnrvM-4
https://www.citroen.fr/univers-citroen/calm-diffuser-en.html
https://www.youtube.com/watch?v=HfIQ9NZMmg8
https://www.marineinsight.com/worlds-first-floating-artificial-island-for-all-weather-deep-sea-research-launched-in-china/
https://www.youtube.com/watch?v=spkqrUqLDJ8
https://news.adidas.com/people/adidas-launches-single-shoe-service-for-those-living-with-leg-limb-difference/s/566e1eb1-0e4f-4747-b153-0607890bacef
https://www.youtube.com/shorts/FHCiSPCuD-M
https://honeydepartment.org/
https://www.skoda-storyboard.com/en/skoda-world/skoda-duobell-a-bicycle-bell-that-outsmarts-even-smart-headphones/
https://www.youtube.com/watch?v=zDaVPfpQvPI
https://tinyurl.com/36282z2c

